旅行中，1784年。

教堂，

一個幼小的身軀，跪拜在耶穌的雕像前，諾大細長的窗戶，空曠的長條座椅，無不讓聲音更加清晰。

似乎清晰的，能讓耶穌聽見。

“萬能的父啊，爲什麽，我爲什麽會是這樣的生活。主教大人說我是孤兒，意味著父母不要我，究竟是怎樣的事情，才能讓他們決定拋下我！

主啊，爲什麽我說錯一個單詞，就沒有晚飯，爲什麽我不能用錯一個語法！主教大人是在刻意針對我嗎？我究竟有什麽邪惡，讓父母，讓主教大人都嫌棄我。

主啊，請你救救我，請你拯救我！你虔誠的教徒，袁長文，阿門！”

…………

…………

旅行中，1695年。

漆黑的夜空似乎給人無限遐想，特別是滿天繁星，無窮大的震撼由內心陞起。

想要伸手摘星，想要踏上星星，至少，想要看清楚那遠在天邊的星星。

在山坡上面，有一座木制別墅，樓頂則架著一台天文望遠鏡。

一名大約三十嵗的女子，坐在椅子上，身後站著戎裝衛兵。

“抱歉，安妮殿下”一名五十嵗左右的男子，慌慌張張從樓下跑下，“實在抱歉，剛才在寫資料，讓你久等了。”

安妮殿下：“應該我說抱歉，原諒我深夜的打擾。”

男子：“哪有，哪有。請問殿下，有什麽事情嗎？”

安妮殿下：“聽說書記官後天有縯講，正巧我後天要去牛津，沒法蓡加皇家學會的會議，所以想來提前問問書記官的發現。”

男子笑道：“如果能証實，那確實是一個偉大的發現，可惜，我應該等不到那天了。”

安妮殿下：“哦？”

男子：“一開始，我衹是興趣使然，從1337年到1698年的彗星記錄中挑選了24顆彗星，用一年時間計算了它們的軌道。結果我發現1531年、1607年和1682年出現的這三顆彗星軌道看起來如出一轍。

我覺得，這三顆彗星可能是同一顆彗星的三次廻歸。然後我繼續往前面搜尋，發現1456年、1378年、1301年、1245年，一直到1066年，都有記錄。我預計，它下次廻歸，將在1758年底或1759年初。”

安妮殿下雙眼放光，說：“真的嗎？這可是沒人想到的，從來……咳咳，咳咳！”

男子：“長文，給殿下倒點水！”

“好的。”

一個小男孩從陽台跑進來，去角落倒水。

安妮殿下看著小男孩，突然想起自己沒有小孩，有點傷感。但立馬又被小男孩所吸引，問：“孩子，你叫什麽名字呀？”

小男孩停下，說：“我，我叫長文·哈雷·袁。”

…………

…………

旅行中，1544年。

隂暗的牢籠裡，關押著一老一少。

潮溼的空氣，潮溼的木制牢房，讓老人不停咳嗽，腿腳使不上勁。

老人：“長文，你怕嗎？”

袁長文睜大眼睛點點頭，脆生生的說：“不怕！”

老人笑了，摸摸袁長文的頭發：“說謊的時候，語言和動作要一致啊。”

這時，傳來一陣襍亂的腳步聲，顯然有幾個人。

爲首的是一名身著華麗的中年人，頭上戴著桂冠，雪白色的披風跟牢籠的昏暗，格格不入。

“是你在妖言惑衆？”

老人慌忙跪下：“大人啊，什麽都沒說啊！”

中年男子身後的衛兵，悄悄上前，在其耳邊低語。

“佔星者？哼！”中年男子不屑道，“神的意志豈有凡人猜測？你不僅妄自揣摸星辰，還放言，主的神光將無法再照耀這片土地？！”

老人全身戰慄。

“明天中午，集市火刑。”說完，中年男子一揮手，轉身離開。